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 1987 دسامبر ـ آیواسيتی 5 یکشنبه

 عقبم  من بسيار  و  پرشتاب دارد می گذرد  بروم باید به . به اعظم گفتم زندگيم چقدر  باید . دانشگاه
 و هنوز درآمد حاصله از کارم به زحمت . . . بنویسم . . . بنویسم . . . باید بنویسم . نوولم را تمام کنم

 . زندگی من و کاوه را تامين می کند

 می کنم : گفتم  در تجربه ی دیگری از زندگی جستجو  در یک تجربه زندگی٬  کمبودی را  هيچ . هر  و
 چگونه می شود عشق و دانش و فرهنگ و درک آزادی ! دیگری کامل نيست زندگی ای در مقایسه با

 فردی را جمعا در یک فرد جست؟

 کمياب است؟ " کمال " آیا من کمال گرا هستم و نمی دانم که

 ندارم  که تا هيچ چيز به حد ! تجربه استبداد در زندگی گذشته ام چه بر سرم آورده که تاب نقص را
 . شنود نمی کند کمال نرسيده باشد مرا خ

 اثر سينمایی اینگمار برگمن آنگونه اثری بر من گذاشت که حتی پلک " فانی و الکساندر " در خانه فيلم
 از یک تجربه ی غنی هنری بود  فيلم آنقدر . زدنم به منزله ی از دست دادن یک لحظه ی بی همتا

 لحظه  ترین  عميق  برگمان  انگار  که  شده  ساخته  موثر  و  دهنده  تکان  وجود عميق٬  لابيرنتی  های
 است  کرده  تمام وجودش تجربه  با  کوچک . کاراکترهایش را  دید پسر  از  ساله ای به نام 9 ـ 10 فيلم

 . الکساندر که همان کودکی برگمان است روایت می شود

 در شب کریسمس٬  بازیگران تئاتر  ای متشکل از  خانواده  کندوکاو در نمایش هاملت به وسيله اعضا
 و  دروغ  اش  ناپدری  توسط  که  الکساندر  اوهام  و  افکار  تخيلات٬  کاراکترها٬  پنهان  و  تنگ  ارتباطات
 اتاق عروسکهای خيمه شب  در  کشيده شدن نيمه شبانه الکساندر  شيطانی پنداشته می شوند٬

 نگينی بازی٬ گذار شگفت انگيز او به دنيای اسطوره های مذهبی٬ پرسش های او در تنهایی٬ و س
 می برد  کودکی های کاوه  به  مرا  زندگی الکساندر٬  هاملت بر  قصه  در . تاثير  هاملت بود  الکساندر

 و چهره کاوه در چهره ی الکساندر ادغام می شد ... جهانی مملو از تردیدها٬ کنجکاویها٬ و اندیشه ها
 زهر " الکساندر " پسرم به ناپدری " اميلی " آیا من می توانستم همچون ... و چهره من در چهره مادر او

 شکنجه . . . و بگویم نه؟ . بخورانم و در مقابل التماس های او در هنگام مرگ محکم و استوار بایستم
 در طرح انتقام نزدیک می کرد " اميلی " مرا آرام آرام به دنيای ساکت " الکساندر " های ظالمانه ناپدری

 ! ع از من می خواست که او را به زندگی برگردانم با تضر ) X ( انگار . خوشم آمد " اميلی " از ایستادگی ...
! و من خونسردانه به او نگاه می کردم



 ... و بسياری از دیالوگ هایش را از حفظ بود . بار خوانده بود 9 سالگی نمایشنامه هاملت را 9 کاوه در
 فرانسوی در تلویزیون تماشا می کردیم٬ کاوه که وقتی فيلم آن را به زبان " بينوایان " درست مثل رمان

 . همپای زبان فرانسه٬ دیالوگ های فارسی را ادا می کرد

 من مبهوت مانده بودم به پسری که در آغوش من بزرگ شده بود و من آنقدر سرگرم انقلاب و جنگ و
 کلمه از حفظ را کلمه به " بينوایان " بودم که نمی فهميدم پسرم در خلوت رمان ! توده های زحمتکش

 می گفت که کاوه " کریستين " هم مبهوت به او نگاه می کرد و با حسی پرغرور به " د " می خواند و
 هم مبهوت به او " کریستين " و ... دارد بينوایان را کلمه به کلمه با دیالوگ های فرانسوی برابر می کند

 نت به صفحه تلویزیون نگاه می با هيجانی معصوم و لحظه هایی هم با شيط " ... کاوه " و ... نگاه کرد
 ... کرد و می دانست که همگی ما با چشم تحسين اش می کنيم

 سر کار٬ در طول روز٬ به خاطر اینکه از شدت احمقانه بودن کارم بگریزم٬ سعی کردم در آن المان های
 ودم و مجبور بودم ب " سيزیف " انگار ... مثبت و زیبا پيدا کنم که اميد بيافرینم٬ که شادی بيافرینم نه رنج

 " سيزیف " اگر . . . آن سنگ بزرگ را با تکرار هر روزه به بالای کوه ببرم و باز آن سنگ به دامنه بغلتد
 بودم چگونه با سنگ و صخره و باد و باران ارتباط برقرار می کردم؟

 باید . باید به آن یک هستی علمی و روشنفکرانه و هنری می بخشيدم . در کارم به جستجو پرداختم
 تلاش می کردم در آن به نوعی شناخت جامعه شناسانه٬ تاریخی و روانشناسانه از قشرهای مختلف

 با تمام حس های چندگانه با کارم روبرو شدم و خودم را در اصل هر . آمریکا٬ بویژه آیووایی ها برسم
 . شيئی ای غرق کردم

 ا٬ کمرها٬ رنگها مرا به دنياهای دوری لباسها٬ بوها٬ عطرها٬ مدل ها٬ جنس و نوع پارچه ها٬ دکمه ه
 و ناگهان . . . سال پيش با حوادث و روزمرگی های آن روزها 20 سال پيش٬ به 25 گاه به . . . می برد
 . . مرداد و نفوذ فرهنگ غرب در ایران 28 دو دهه بعد از کودتای . در ذهنم زنده شد 70 و 1960 سالهای

 . . . ی و بویژه فرهنگ مصرف زدگی آمریکای .

 نام کشورهایی که آمریکایی ها در آنجا . از مارک ها٬ سرمایه دارهای کوچک و بزرگ را می شناسم
 کشورهایی که با دریافت مزد بسيار اندک کارگرانشان٬ سودهای کلان برای . سرمایه گذاری کرده اند
 . . . ئيکا و به ماکائو حتی به جاما . من به بسياری از کشورها سفر می کنم . سرمایه دارها می آفرینند

. به کشورهایی که هرگز در نقشه جغرافيایی جهان جز یک نام تصویر دیگری از آنها ندارم



 مجسم کنم  را  این کشورهای ناشناس خانه ها  . می توانم در .   را .  . آدمها .  .   روابط فاميلی و .
 را  . عاشقانه .   جوا .  و  مردها  ها٬  بچه  زنها٬  که  بفهمم  ویژگی هایی حتی می توانم  نهادارای چه

 . . . چگونه فکر می کنند٬ چگونه عشق و نفرت می ورزند . هستند

 مثل آليس می شوم در سرزمين . لباسها مثل آدم با من حرف می زنند و مرا به دنياهای خود می برند
 شم و می روم ميان خانه ها و ساعتهای زیادی کنار آدمها می نشينم و با آنها قهوه می نو ... عجایب

 غریب می خورم  . ميوه های عجيب و .   سر ميز صبحانه شان . حتی گاهی به اداراتشان می روم .
 مبل هایشان می نشينم  و  روی صندلی ها  و  می شوم  تختخواب . ظاهر  زیر  گاهی حتی می روم

 . و یا . . . و یا صدای خروپف . هایشان قایم می شوم تا عشقبازیهای عجيب و غریبشان را شاهد باشم
 ! . . . صدای دیگرشان را بشنوم . .

 پيرها را می شناسم٬ . . . به ميزان تنبلی ها٬ کارایی ها٬ تميزی ها و سليقه هایشان پی می برم
 سربازها٬  بيمارستانها٬  کارمندان  عمل٬  اتاق  جراحان  و  پزشکان٬  پزشکی٬  های  رشته  دانشجویان

 با آنها . خلاصه هر نوع آدمی را می شناسم و . . . کارمندان آتش نشانی٬ دختران و پسران ورزشکار
 . . . کنار ساحل و آنها را در ساحل تماشا می کنم با خصوصيات ویژه خودشان . . . می روم به کنار دریا

 هایشان  حقارت  و  فروشی ها  فخر  . با .   دار .  بچه  بعد  و  می شوم  همراه  حاملگی زنان  دوران  با
 . بچه های یکی یکدانه . شدنشان .   . نبوهی از بچه های قد و نيمقد یا ا . .   با ژوليدگی های زنان .

 بوی . . . عطرها . . . بعد بوها . . . چاق که چهار پنج بچه دارند و زندگيشان بسيار کثيف و درهم است
 . . . تکه های خون خشکيده عادت ماهانه زنان . . . . نم و کثافت لباسها گاهی به شدت آزارم می دهد

 بيشتر از هر چيز از مار می . . . فضله های موش و سوسک ها و کرمها . . . تمالها فين دماغ ميان دس
 . . . ته جعبه ها . . . ترسم که چنبره زده باشد زیر تمام لباسها

 چه عيبی دارد٬ انگار کودکی . . . چه عيبی دارد٬ انگار در حلبی آبادها زندگی می کنم در قلب آمریکا
 یک کودک متخصص که دکترای . . . کان که در ميان زباله ها چرخ می زنم هستم از ميان سيلی از کود

 که بيشتر از یک محقق دانشگاه هاروارد در شناخت چند و ! ... زباله شناسی دارم از دانشگاه زندگی
 ! . . . چون زباله ها تبحر دارم

 ها و پسران کوچک زردنبو کليسارو . . . گاهی تنهایی و نياز پسرهای جوان را در ميان لباسها می بينم
 از حفظ بخوانند و هميشه هم احساس گناه می کنند  می بينم که مجبورند انجيل را  . را  زنهای . .

 حقارت و  دربياورند و  را  ادای بورژواها  می بينم که می خواهند به زور  به پایين را  طبقات متوسط رو
 و بعد لباسهای تميز و قشنگ و . . . چشم و همچشمی از طرحهای روی لباس هایشان چره می کند

 خانه . با رنگهای دلپذیر٬ مرا به خانه های آفتابی و پيچک های روی دیوارهایشان دعوت می کنند . . . نو
 خانه های پر آهنگ با . . . بدون چشمهای افسرده . . . بدون قلب های دلگير . . . های بدون کسالت و
 . . . که هميشه شوپن و موزارت و اریک ساتی می نوازد و پيانوی بزرگی . . . پرده های توری سفيد

 مغزشان پوک است . بعضی هایشان بی مغزند ... خب  دارند اما  مغز  نداشته باشند٬  . نه اینکه مغز
 از " بی مغزها " حتی می توان  این است . تشخيص داد و تفکيک کرد " مغزدارها " و " کمی مغزدارها " را

 . ه بودن کار٬ و بی معنایی آن را با خلاقيت تغيير بدهم و هنر بيافرینم که در زندان کار می توانم احمقان
. . . و از رنج٬ شادی

 ! به یادم می آید "Taxi driver" نمی دانم چرا فيلم

ادامه دارد


