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 كاوه بعد از مدتي . با خودش برد بعد از نيم ساعت كاوه را . ابتدا آقاي رأفتي به اتاق سفير رفت

 . مصاحبه بسيار سريع گذشت . با خوشحالي برگشت و نوبت من بود كه بروم براي مصاحبه
 اي پرسيد  سئوال كليشه  چند  آمديم٬ . سفير  پشت در سفارت ) ن ( وقتي بيرون  بود  با . ايستاده

 4 است و ساعت در كافه آقاي رأفتي گفت كه كار شما درست شده . خوشحالي به ما تبريك گفت
 بعدازظهر با رابرت كه وكيل بسيار 3 گفت ساعت . بعدازظهر پاسپورت هايتان آماده ميشود

 بسيار رونق داده . خوبي است٬ قرار ملاقات دارم  انقلاب و جنگ بازار وكلاي آمريكايي را
 نگراني و اضطراب . در هتل رابرت را همراه را يك خانواده ايراني ديگر ملاقات كرديم . است

 اندامها دفورمه شده٬ قوزدار و پوست چهره ها كدر٬ . در چهره ي يك يك افراد به چشم ميخورد
 هر چند به نظر ميرسيد كه آن خانواده در وضعيت نامرفهي به سر . خسته و بي طراوت بود

 لابد آن . نميبردند٬ اما تصوير يك ملت تحقير شده و شكست خورده را در خود مستتر داشتند
 با اين تفاوت . وقتي به ما نگاه ميكردند با ديدگاهي نسبتا مشابه ما را برانداز ميكردند خانواده هم

 . . نها يك خانواده چهار نفره شامل پدر٬ مادر٬ دختر و پسر كه من يك زن تنها بودم با پسرم و آ
. 

 اليا را جشن وقتي كه از كافه بيرون آمديم٬ رفتيم يك حلقه فيلم خريديم تا اين لحظات موفق در ايت
 چرا : از خود پرسيدم . ما در كنار ساختمانهاي تاريخي ايتاليا ايستاديم و عكس گرفتيم . بگيريم

 ساختمانها٬ . . . آدمها در كنار ساختمانها عكس ميگيرند؟ ساختمانها چه اهميتي براي ما دارند؟
 اند٬ كه شاهد آن ديوارهاي ساكت پير قديمي كه شاهد سرفرازي و سقوط امپراتوري ها بوده

 اقتدار موسوليني و جنگهاي خانگي و جهاني  كه شاهد  قرون وسطي٬  . دوران تيره .   كه . ٬ 
 زندگي پرتلاطم  شاهد  و  اند  بوده  پازوليني  و  ويسكونتي٬  دسيكا٬  ناشناس ويتوريو  گذر  شاهد

 پير  و  كودك  بزرگ٬  و  . آدمهاي كوچك .   آن چشمهاي .  ديوارهاي سنگي با  كه  كردم  فكر
 و نامريي شان٬ وقتي كه به انسان مينگرند و به روال خودشان حس ميكنند و ميانديشند٬ دروني

 وقاري دارند  مفهوم ! چه  كه  معناي عميق و " سنگ صبور " و فكر كردم  چه  در فرهنگ ما
 ! شاعرانه اي دارد

 . ما را دعوت كرد كه با او به ونيز برويم به ديدن برادر و مادرش ) ن (
 اما كم كم دوباره كاوه اظهار بي . خوشحال بود كه ما با او به ونيز ميرويم با تمام وجودش ) ن (

 . به شدت ناراحت شد اما به روي خود نياورد ) ن . ( حوصلگي و خستگي كرد
 خوردن يك غذاي مفصل يك جشن  با  تا  يك رستوران هنگ كنگي رفتيم  تلفن به  از چند  بعد

 شهر بسيار كثيف و مردم . ر حركت كرديم بعد به طرف مركز شه ! . . . كوچك و ساده بگيريم
 و افسرده بود . بسيار فقير و بي چيز بودند معتادان با . قيافه هاي مردم همه غم گرفته و تنها
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 اما طبق معمول همه با . . . چشمهاي حسرت بار در شيار كوچه ها و خيابانها پرسه ميزدند
 در شهر چند عكس گرفتيم ! يا شايد مهرباني نگاهها تصور من بود . مهرباني به ما نگاه ميكردند

 احساس دلهره كرديم كه نكند كارمان به اشكال . ي رأفتي نبود آقا . به هتل برگشتيم 4 و ساعت
 به طرف ما  پاسپورت هايمان در دستش كه  با  ديديم  مدتي او را  از  بعد  اما  باشد٬  برخورده

 در طي اين يكسال من بايد . برايتان يك ويزاي توريستي يكساله صادر شده است : گفت . ميآمد
 به حرف هيچكس اعتماد نكنيد كه ميگويند : گفت . ر سه بار از كشور خارج بشوم و كاوه يك با

 آمريكاييها زندگيشان براساس نظم و منطق است و نبايد به آنها . . . آشفته بازار است و غيره
 گفت كاوه در كلاس زبان نام نويسي خواهد . آنها در اين موارد بسيار دقيق هستند . دروغ گفت

 لاس زبان خود را عوض كند مگر اينكه اين را با كرد و او در طي شش ماه به هيج وجه نبايد ك
 بگذارد  ميان  كارت . پليس در  و  بيايد  آمريكا  به  بتواند  مامانم  گفت اگر  من  اقامت  مورد  در

 درست ميشود  اقامت من هم  كار  آن  پس از  درست بشود٬  هيچ . سبزش شش ماهه  گفت از
 1300 دلار و حداكثر 800 قل فرودگاهي غير از فرودگاه نيويورك وارد نشويد٬ با خودتان حدا

 گفت بليت هايي هست با قيمت ارزان براي رفت و برگشت . دلار به صورت تراولر چك ببريد
 يك بليت رفت  هم  و براي كاوه  كنيد  تهيه  ميتوانيد  پاريس رسيدي . كه  گفت وقتي به  كاوه  به

 مريكا برايش شماره تلفن و آدرس خانم پترسون را از خانم مور بگير و به محض رسيدن به آ
 گفت اينطوري براي خودت يك رفيق٬ يك پشتيبان و يك دوست پيدا . يك كارت پستال بفرست

 گفت آمريكاييها آدمهاي تنهايي . وقتي به مشكل برميخوري٬ او به تو كمك خواهد كرد . ميكني
 د اگر برايشان كارتي فرستاده بشود آن را در گنجه خو . هستند و با اندك محبت خوشحال ميشوند

 احساس اهميت ميكنند  امتناني  و  تشكر  اظهار  نوع  هر  با  و  ميكنند  لابلاي . بايگاني  از  بعد٬
 نگهداري آن  در  گفت كه  و  داد  كاوه  به  مدرسه  نويسي در  يك پاكت براي نام  پاسپورت ها

 از ITwenty بعد گفت حداكثر تا جمعه بايد خودت را به آمريكا برساني چون فرم . بكوش
 در تمام طول صحبت هاي آقاي رأفتي ! بعد برايمان آرزوي موفقيت كرد و رفت . اعتبار ميافتد
 چرا موجوديت فيزيكي نداشتم؟ انرژي . . . چرا مثل يك سايه بودم؟ مثل غبار؟ ! ديدم من محوم

 بودنم كجا رفته بود؟ آيا سكوت مزمن من در جمع٬ محوم كرده بود؟
 آقاي رأفتي تصور ميكرد كه من به كسي م  از اهميت كمتري آيا  تعلقم و اين تعلق اقامت مرا

 برخوردار كرده است؟
 ! تعلق ! تعلق

 و حتي تصور ذهني " تعلق " اما آيا چقدر اهميت دارد اگر او بتواند بفهمد كه در درون من كلمه
 . چگونه مرا از حس سنگيني انزجار پر ميكند ) ك ( و تصويري تعلق من به

 اب  براي گريز  از هيچكس نميدانست كه  ام ) ك ( دي ام  كرده  گذر  هايي  خم  پيچ و  و . از چه
 هيچكس نميدانست كه من اين راز را مثل يك ننگ مخفي مرموز٬ مثل يك حاملگي نامشروع

 ام  و هيچكس نميدانست كه براي زاييدن اين ننگ مخفي مرموز چقدر ! مجبور به تحمل بوده
 ! ثانيه شماري كرده ام

 ! چه كلمه ي نفس گيري ! تعلق
 د پسرم كاوه را در آغوش بكشم و براي تمام روزهاي دردناك و ناخواسته اي كه براي او به باي

! وجود آورده بوده ام٬ مرهمي پيدا كنم


