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 ) ۸۸ ( روزنگاريهای مهاجرت
 عزت گوشه گير ــ شيكاگو

 آیواسيتی 1987 سپتامبر 30
 آیا انسان عميقا تنهاست٬ حتی اگر به طور اجتماعی زندگی بکند؟

 ! ید پاسخی برایشان پيدا بکنم سئوال های متضادی در ذهنم است که با
 Ekaدیروز بعدازظهر وقتی که به خانه برگشتم٬  انگار تصميم گرفته بود که به طور جدی درباره . تلفن کرد
 احساساتش نسبت به من با من حرف بزند٬ اما من طوری با او صحبت کردم که او جرات نکرد حرفش را

 تو می توانی به راحتی با آدمها ارتباط برقرار : گفتم . گفت تنهاست و دوستی ندارد . صریح به من بزند
 . کنی و حتما به زودی دوستان جدیدی پيدا خواهی کرد

 . دیروز همه اش منتظر بودم که تلفن بکنی٬ اما نکردی : با آزردگی گفت
 . قدری سرم شلوغ بوده است . متاسفم : گفتم

 دم که در خانه ای بودم و همه چيز در خواب دی . خواب وحشتناکی که دیشب دیدم٬ روزم را آشفته کرد
 کودکی که من شدیدا درباره اش احساس مسئوليت می کردم . آن خانه پریشان و درهم ریخته بود

 همچنين احساس مسئوليت زیادی در . . . خوابيده بود در اتاق ) نمی دانم پسرم بود یا برادر کوچکم (
 پی . این بچه٬ خانه و همه چيز دیگر مراقبت کنم قبال مادرم داشتم و گویی در نبود او می بایستی از

 کاری رفته بودم خارج از اتاق٬ وقتی برگشتم دیدم عقربی سياه روی پارچه ای درحال حرکت بود و
 سریعا کفشی را پيدا کردم تا عقرب را . آغاز شده بود ) یا برادر کوچکم ( مسير حرکتش از طرف پسرم

 5 ه از دستم فرار کرد٬ اما وقتی به پاهای کودک که حدود نمی دانم عقرب را کشتم یا اینک . بکشم
 آن قسمت را فشار . جای دو نيش . ساله بود ـ نگاه کردم٬ دیدم که جای نيش عقرب روی رانهایش است

 خونی غليظ٬ قرمز و سبز و سياه از . گفتم شاید زهر هنوز به تمام بدن نرفته باشد . زخمی بود . دادم
 دیدم بچه تکانی خورد . تمام این اعمال با آشفتگی توام بود . کانی خورد دیدم بچه ت . بدنش جاری شد

 . ذوق زده از اینکه زنده است از خواب بيدار شدم
 . دیشب در جلسه شعرخوانی آن شاعر اهل آفریقای جنوبی را که عمرالدین نام داشت٬ ملاقات کردم

 ٬ بعد نویسنده نيجریایی قسمتی از Night Streetابتدا لاکشمير قصه کوتاهی از لادا خواند به نام
 شعرم را . بعد از آن پيتر از من خواست که شعرم را بخوانم . رمانش را خواند که یک رمان سياسی بود

 شهریور و حضور فعال زنان برای دگرگونی های 17 به زبان فارسی خواندم و قبل از آن درباره واقعه
 بعد . که بعد از انقلاب اتفاق افتاده٬ توضيح دادم سياسی و اقتصادی در کشور و همچنين سنگسارهایی

. روث ترجمه شعرم را خواند و توضيح داد که پسرم کاوه در ترجمه شعر به او بسيار کمک کرده است
 بعد روث شعر خودش را خواند و عمرالدین کلی ما را تشویق کرد و در پایان بعد از توضيحاتی که درباره

 همه نویسندگان حاضر در . قای جنوبی داد٬ دو شعر از خودش را خواند شرایط سياسی و اقتصادی آفری
 بهمن 22 سال پيش به ایران آمده است و در جشن 7 عمرالدین به من گفت که . اتاق نيمه مست بودند

 چيزی که در نویسندگان آفریقایی مشترک است شور و گرما و هيجانی است که با . شرکت کرده است
 . رت و احساسات گوناگون توام است آميخته ای از عشق و نف

 چه اتفاقی افتاده که تو امشب اینقدر : چارلز که از اول جلسه مرا زیر نظر داشت٬ به طرفم آمد و گفت
 ! زیبا شده ای و اینقدر خوشحالی

 ! من هميشه خوشحالم : گفتم
 ! و اکثر اوقات خجالتی هستی . . . تو اکثر اوقات غمگين هستی . . . نه : گفت
 ! نمی دانم : گفتم

 دوست داری امشب اینجا بمانی؟ : روث گفت
 . یا اینکه تاکسی می گيرم . .. اگر مری و پيتر مرا به خانه ام برسانند که می روم . . . نمی دانم : گفتم
 . . . می مانم . . . و یا . .

 Lakesideمری وقتی فهميد که در  بسيار دورست و ما نمی توانيم ترا به خانه : زندگی می کنم گفت
 لبخند شيرینی دارد . با مایکل آشنا شدم که یک شاعر آیوایی است . بتواند " مایکل " شاید ! ات برسانيم

 اگر ماشين داشتم ... از دیدارت خيلی خوشوقت شدم : و چند بار به طور مداوم به گونه قشنگی گفت
 . م٬ اما ماشين ندارم ترا حتما می رساند

 به این محبت ها نياز داشتم٬ بعد از سالها شادی را با تمام وجودم حس می کردم در جمعی که خودم
 . را عميقا متعلق به آن می دانستم

 Mayflowerمری به اطلاعات  . گفت که برایم یک تاکسی خبر کنند و من منتظر تاکسی شدم Eka به 
 . . . ين جا بمان هم . امشب نرو : طرفم آمد و گفت

 . روث گفته که می توانم امشب را در اتاقش بمانم : گفتم
 پول به اندازه کافی داری؟ : گفت
 . چهار دلار و چند سنت دارم : گفتم
 . دلار می شود 7 از اینجا تا منزلت : گفت

. یکباره وحشت زده شدم

mailto:


 . من همين الان می روم به اتاقم و برایت پول می آورم : گفت
 . . . نه : گفتم

 در این ! . . . خدا خدا می کردم که تاکسی به جای اینجا اشتباها جای دیگری برود . اما ناآرام بودم
 روث خوشحال شد و . . . تلاطم بودم که تصميمم را گرفتم که به اتاق روث بروم و رفتم Eka هم با خيال 

 Ekaراحت به اتاقش رفت٬ دوستی  . یم ارزشمند است با تمام تفاوت های فکری مان برا
 سر و صدای دانشجویان جوان در طبقه پایين . خوابيدم٬ اما خوابم نبرد . روث از من پذیرایی شایانی کرد

 در همين موقع بوی عود اتاق را پر کرد و متوجه شدم . آن هم ساعت یک نيمه شب مرا خواب زده کرد
 يسی مسيح زانو زده بود و دعا می او در برابر مجسمه حضرت مریم و ع . که روث دارد دعا می خواند

 او نماز می خواند و من با رویای مارک . آن شب متوجه شدم که او یک فمينيست کاتوليک است . خواند
 خوابی که با محبت های او شروع شد و در مستحيل . خوابش را دیدم . . . و . چشمهایم را بستم

 ( شدنش در شخصيت x   ( چرا . به پایان رفت ) x   کابوس او رهایم نمی کند؟ چرا مثل یک توده چرا . . . ؟ )
 دقيقه بيشتر 10 همه این خواب گویا . . . سرطانی به لحظات زیبا و تندرست زندگيم چنگ می اندازد؟

 غلت . صبح بود که دیدم روث دارد تایپ می کند 3 ساعت نزدیک به ! طول نکشيد ولی دیگر خوابم نبرد
 . صبح از جا بلند شدم 6 : 30 ساعت ! خوابم نمی آمد . . . نه . . . می زدم از یک پهلو به پهلویی دیگر

 من صبحانه درست می کنم . چرا احساس راحتی نمی کنی؟ خانه خودت است : روث با مهربانی گفت
 . و با هم می خوریم

 . واقعا گرسنه نيستم . . . نه : گفتم
 همينطور که منتظر اتوبوس . د منظره پایين بسيار زیبا بو . ازش تشکر کردم و از اتاقش بيرون آمدم

 ایستاده بودم٬ گفتم کاش مارک یا مردی که من دوستش می داشتم٬ همين جا در کنارم می بود و با
 صبح 9 درست ساعت . لباسم را عوض کردم . وقتی به خانه رسيدم . هم این منظره را تماشا می کردیم

 . در کلاس حاضر بودم Eka   چارلز اصلا در کنترل . که خوشحال شدم دو شاخه گل سفيد برایم هدیه آورد
 حس کردم حتما دیشب بسيار . و نگاهش را از من دزدید . خودش نبود گفت دیشب اصلا نخوابيده است

 مهمترین خصيصه زیبایش . چارلز بسيار دوست داشتنی است . احساس تنهایی می کرده است
 . سالم٬ مهربان و با صداقت . خودش است . اصلا حالات روشنفکرانه تصنعی ندارد . حقيقی بودن است

 دیروز با طاهره صفارزاده صحبت کرده ام و گفته که به او ویزای آمریکا را : هوالينگ وقتی مرا دید گفت
 . . . این مشکل همه ایرانيان است : گفتم . نمی دهند

 IWPبعد به جف گفت که اسم عزت را یادداشت کن تا در جشن بيستمين سالگرد . شرکت کند


