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 عزت السادات گوشه گير
 شيکاگو : از

 » وزش ظلمت را می شنوی؟ «

 من در سرزمين امپراطوری آمريکا خواب های

 : يادداشت

 می کنم 25 به  از ميان بيش از . دفتر خاطرات قطور نگاه  را  خاطره  در يک سال زندگی 17 نمی دانم کدام

 کشور امپراطوری انتخاب کنم؟

 ... همه تقلا همه رؤيا٬ اين همه کابوس٬ اين ٬ اين همه خواب از ميان اين

 ... » صدای وزش ظلمت را می شنوی؟ « : يک بند شعر مکرراً در ذهنم طنين می اندازد

 دانم خواب حقيقت بيداری است يا بيداری حقيقت خواب؟ نمی

 ام  کرده  در خوابهايم پيدا    آنکه حادثه در بيداری رخ چون پيش از . من همچون گيلگمش و اِنکيدو حقايقی را

 می دانم وقتی که در خواب فرو می روم٬ نيرويی از تنم جدا می شود و سفر می بدهد٬ خواب آن حادثه را ديده ام٬

 ... کند به پيش از تاريخ و به پس در تاريخ

 من . ديده ام را هم واب مرگ خواب عشق و خ . به آمريکا ديده ام خواب مهاجرتم را . من خواب انقلاب را ديده ام

 ام 11 ی خواب حادثه  ديده  خواب اشغال افغانستان و عراق و خواب . سپتامبر را  من خواب شيوع بيماری ها٬

 خواب قتل عام های عمومی اجباری را ... من خواب هايی ديده ام که می ترسم بنويسمشان . سونامی را هم ديده ام

 خواب های . خواب های خنده دار هم ديده ام ... اشته باشد با گازهای سمی ديده ام٬ بی آنکه کسی جرأت اعتراض د

 ام  ديده  غريب هم  ام . سکسی عجيب و  ديده  هم  ام  زندگی ملاقات نکرده  در  هنوز  که  به . من خواب کسانی را

 . ميوه هايی را خورده ام که هنوز در هيچ کجا شبيه آن ها را نديده ام . کشورهايی که هنوز سفر نکرده ام هم رفته ام

 . خواب هم ديده ام که به کرات ديگر سفر کرده ام . خواب ديده ام که در هزاره های پيش زندگی کرده ام من

 من يک . را تاريک می کند٬ فيلم سينمايی زندگی من آغاز می شود آمريکا وقتی که شب٬ سرزمين امپراطوری

 . سينمای مجهز دارم که پرده ی عريض و طويلش زير پلک های من پنهان است

شب در خانه ­ 2000 فوريه سال 11 جمعه



 خواب ديدم يک آسمانخراش بلند سنگی که در دريا بنا نهاده شده بود٬ بسيار نزديک به مجسمه ی آزادی٬ در

 . ساحل منهتن نيويورک٬ ناگهان کج شد و اندک اندک فرو ريخت

 عظمتش ريزش م  تمام  قسمت های بالای آسمانخراش با  که چگونه  در آپارتمان های . ی کرد می ديدم  ها  آدم

 ناگهان مردی . خود را از بالای آسمانخراش به پايين پرت می کردند ديوانه بالای ساختمان سراسيمه٬ وحشتزده و

 ديدم و سپس مردانی ديگر را که از اتاق های پايين آسمانخراش که سيستم مهندسی و کامپيوتری ساختمان در  را

 از آن قسمت ها زبانه می کشيد٬ مردان وحشت زده و بريده بريده ليکه آتش دند و در حا آنجا تنظيم می شد٬ بيرون آم

 گفتند که اين اتفاق برا اثر يک خرابکاری در دستگاه های مهندسی اين ساختمان رخ داده است و ناگهان همه چيز

 . از کار افتاده است

 و ديدم که آدم ها از بالای آسمانخراش خود را من بهت زده به مردان و سپس به بالای ساختمان نگاه می کردم

 به آن زمان کوتاه . به لحظه تصميم بين مرگ و زندگی فکر کردم . گذاشتم ان خودم را جای آن . به پايين پرت می کنند

 ... سقوط از پنجره ها تا افتادن در آب٬ يا متلاشی شدنشان در روی زمين
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 کويه های زير پايم را که تماما پوشيده ي تپه ايستاده بودم همراه با عده ای و پا ­ م که در بالای يک کوه خواب ديد

 سبزی عميق بود و به . هوا به طرز غريبی تميز و سالم و شفاف و زلال بود . از جنگل و سبزه بود٬ تماشا می کردم

 د پشت ميزی که روی آن و آذر نشسته بودن در طرف راستم حميد . آدم احساس آرامشی غير قابل تصور می داد

 به ياد نمی آورم که با چه کسی داشتم شگفت انگيزانه به جنگل . کتاب های فارسی زبان قرار داشت نشريه ها و

 با يک نوع کنجکاوی و شوق به . نه هويت آن فرد را به خاطر می آورم و نه جنسيت اش را . خيره نگاه می کردم

 ا و گوزن ها که در نهايت صلح و آرامش در کنار هم آزادنه زندگی می کردند٬ نگاه می حيوانات وحشی و به آهوه

 . کردم

 ! آن بالا را نگاه کن : آن کسی که در کنار من ايستاده بود٬ گفت

 که شبيه در چوبی منزل کودکی ( يک در بزرگ تخته ای قديمی قبه دار در طرف راست ما٬ . و من نگاه کردم

 که در پشت آن در و روی تپه ای بلند محلی بود مثل يک اردوگاه با سيم خاردار . قرار داشت ) ود ام در دزفول ب

 . پهلودستی ام برايم توضيح داد که آنجا زندگی گاهِ حيوانات وحشی است

 وحشی را می بينی؟ خوکِ ... نگاه کن ... نگاه کن : گفت

 در . من تنفس حيوان را حس می کردم . شده است تابيده ديدم نورافکنی از پشت حيوان به او . و من نگاه کردم

 و . زلالی و خنکی هوا بخاری را که از دهانش خارج می شد و مثل تکه ابری در فضا منبسط می شد٬ می ديدم

 گراز  حيوان  که  گراز ( ست ني ديدم  جای خوک وحشی گفتم  خواب به  به ) در  سرافرازانه  گرگی است که  بلکه ٬ 

. اطراف می نگرد



 ... اين که يک گرگ است نه گراز : تم گف

 می دانستم٬ که و . يا شايد خودم به خودم گفتم ( اين در باز را می بينی؟ : به در اشاره کرد و گفت ام پهلو دستی

 ورود به قرارگاه حيوانات وحشی . باز وارد دروازه بشود چ کس اجازه ندارد از اين درِ اما هي هر چند در باز است٬

 ورود به آن درِ باز يعنی وارد شدن به يک سرزمين ممنوعه و دسترسی پيدا . کردن يک قانون مهم شه دار يعنی خد

 .) کنجکاو و پرعطش ... بودم " راز " من به دنبال آن ... سربسته " راز " کردن به يک

 . ودم من هم با او رفته ب . هيچ کس جلوی او را نگرفت . هيچ کس به او نه نگفت . پهلودستی ام وارد دروازه شد

 بار می آورد من آن را به ه انگار ورود به سرزمين ممنوعه٬ هر خطری که به دنبال داشت و هر نتيجه ای که ب

 . ولی اصلا نمی توانستم جلوی عطش کنجکاوی ام را بگيرم . جان می خريدم

 ... لان تاريکش مثل همان قوپی منزل قديممان در دزفول با سنگفرش هايش و دا . شديم ) قوپی ( ما وارد يک دالان

 در درگاه . مثل صعبات های دزفول بود٬ که ناگهان بعد از تاريکی٬ يک روشنايی پيدا شد . از دالان تاريک گذشتيم

 ديديم که  يک . پالتوپوست های زنانه به تن داشتند روشن روبرويمان دو حيوان وحشی ماده  انگار يکی از آن ها

 ديگری گرگی سياهپوست  و  ظريف بود . آهوی بسيار ظريف بود  بسيار خوش ترکيب و  چهره . بدن هر دو  اما

 حيوانات وحشی بود  مثل  يک جمله . هايشان  با  خوشامدگويی شان  و  لبخندشان  مهربانی و  و  ها  آن  ديدن  با  من

 ناگهان  که در جستجويش بودم دريافتم " رازی " شاعرانه ی استعاری٬  آن دو در چهارچوب زندگی خودشان . را

 اصلا به ياد ندارم که با ما انگليسی صحبت کردند يا . ا با ما مثل انسان ها صحبت می کردند رفتار می کردند٬ ام

 اما می دانم در اختصار جملاتشان٬ معانی عميقی موجود . فارسی و مفاد حرف هايشان را هم به خاطر نمی آورم

 . کرد مرا به شدت متفکر بود که

 دريافت " راز " وقتی  آ ي را  که  راه  همان  از  بود م٬  برگشتيم ي مده  درِ . م٬  دم  تا  بود  کوتاهی  در راه  چوبی٬  دار  قبه

 و روی آن لوحه ای ظاهر شد که مثل لوحه . بسته شد " ابد " ٬ برای " هميشه " برای . ناگهان پشت سرمان بسته شد

 ! مربوط به کدام زمان و کدام تاريخ؟ يادم نمی آيد . های اسطوره ای بود با خطی فارسی

 : نوشته شده بود که فقط کلماتی به طور ناقص از آن به يادم مانده روی لوح جمله ای

 !" شما انسان فلسفه ی مهرستانيدن را نمی دانيد "

 يا

 !" انسان؛ از فلسفه ی مهرستانيدن بری هستيد "
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 " خانه " يکروز ديديم که درِ . بسيار بزرگ و مدرن و قشنگی داريم " خانه " خواب ديدم همه ی افراد خانواده مان

 روز بعد يک عده مرد و . ٬ خانه ی ماست " خانه " اين : و گفت . ما شد " خانه " و مردی با يک کليد وارد . باز است

 شدند و در کمال قدرت گفتند که اين " خانه " زن و دختر وارد  بايد . ٬ خانه ی ماست " خانه " ما  را " خانه " و شما

 در نهايت احترام و مهمان نوازی برای " ک " برگردم٬ " خانه " من از سر کار به انگار قبل از آن که . تخليه کنيد

و انگار . دخترشان يک نوار موسيقی چنگ را که انگار من بسيار دوست می داشتم٬ تهيه کرد و به او هديه داد



 ی به آن ها تقديم ساير افراد خانواده ام هم در کمال صداقت فريب اين آدم های چپاولگر را خورده بودند و هداياي

 . کرده بودند

 را می لرزاند٬ با اين آدم ها مبارزه " خانه " من با خشمی بی انتها٬ در حالی که تمام تنم می لرزيد و صدايم تمام

 اين ... نه : آنها با خونسردی به من نگاه می کردند و می گفتند . ماست " خانه ی " ٬ " خانه " اين : می کردم و می گفتم

 !! ماست ٬ خانه ی " خانه "

 آنها اسم و فاميل مرا پرسيدند و من . تلفن کردم و خواستم موقعيت را تشريح کنم٬ اما قادر نبودم 911 يک بار به

 و هر کار کردم نتوانستم نامم را . کلی فراموش کردم ه بودم که نام و نام خانوادگی ام را ب آنقدر پريشان و اندوه زده

 ناگهان متوجه شدم که اشتباه . نام خانوادگی ديگری را اشتباها به آن ها دادم و در کمال آشفتگی . به خاطر بياورم

 فکر کردم مردی که در آن طرف خط تلفن به حرف هايم گوش می دهد٬ فکر می کند که من دارم دروغ . کرد ام

 ! می گويم

 به زبان فارسی صحبت با او بسيار آرام و آهسته . زنگ زدم » م « وقتی تلفن را قطع کردم٬ برای کمک گيری به

 اصلا متوجه نمی » م « اما . ما را اشغال کرده بودند حرف های مرا بفهمند " خانه " نمی خواستم آدم هايی که . کردم

 من مستأصل و ناراحت . شد که من در چه شرايط وحشتناکی به سر می بردم و بالطبع اصلا نتوانست به کمکم بيايد

 ترا : " گفتم آدم هايی که در حال گذر بودند من به . باز می شد mall خارج از خانه به يک . بيرون رفتم " خانه " از

 تا زمانی که ... خواهش می کنم . ما را اشغال کرده اند به خاطر بسپاريد " ه ی خان " که را به خدا چهره ی اين آدم ها

 ...". يک دادگاه تشکيل بشود٬ شما چهره ی اين اشغالگران را به خاطر بسپاريد

 : بی اعتنا در گذر بودند و من مستأصلانه فرياد می کشيدم ­ خريداران ­ اما آدم ها

 !" اريد چهره ی اين اشغالگران را به خاطر بسپ "

 در منزل رؤيا در لوس انجلس ­ 2004 ماه مه 29 شنبه

 اما در خانه ای که بودم٬ خانه ی قديم دزفول  هستم٬  تداعی می کرد خواب ديدم در آمريکا  ابری٬ . مان را  فضا

 بود  به تن داشتند . خانه مملو بود ازآدم . خاکستری و تيره  گ هيچ رن . آدم هايی که موهای سياه و لباس های تيره

 هر اتاق انباشته بود از ... اما آدم ها شاد بودند و مهربان و پرعاطفه . د ديگری در فضا نبود که تيرگی را عوض کن

 ناگهان از پشت پنجره اتاق ها ديديم . مردمی که روی زمين نشسته بودند و هيچ فضايی برای راه رفتن موجود نبود

 انبار مواد شيميايی منفجر شد که جايی منفجر شد و می دانستيم که مکان مهمی مثل  است انبار مهمات يا  دود . ه

 خانه رخ داد و باز هم دود پشتِ ديوارِ انفجار دوم در طرف راستِ . پشت پنجره پوشاند سفيدی فضای دوری را در

 انباشت  و قرار است که . بعد به ما خبر دادند که قرار است همه ی شهرهای بزرگ ويران شوند . سفيدی فضا را

 . جمعی کشته شويم authority ما توسط يک قدرت سياسی و يا يک همه ی

 ا  نداشتيم از خانه بيرون برو ز جا ما  زندانی بوديم؟ درع . يم ه  آراسته يک شادی مضطرب به ين زندانی بودن آيا

 و . بوديم  در ميان جمع بودند  از خواهران و برادرانم  تا  و چند  انگار مامانم  که  و بس 8 ­ 9 پسر عزيزم  يار ساله

اما او را از ما جدا کرده بودند و می دانستم . به تن داشت ای و يک کت و شلوار قهوه ای معصومانه . معصوم بود



 دستور کشتار ما از . همه ی ما می دانستيم که بايد خودمان را برای مرگ آماده کنيم . که او در اتاق ديگری است

 کر پسر عزيزم بودم و می خواستم هرطور شده در موقع و من به ف . بود نامريی صادر شده authority طرف آن

 گفتم حالا که قرار است همه به طور دسته جمعی بميريم٬ بگذار همه در کنار هم و . مرگ او را در بغل داشته باشم

 . بياييد همديگر را بغل کنيم٬ به هم عشق بدهيم و در کمال محبت بميريم . با شادی بميريم

 . مرد فقط کارگری بود که طبق دستور  مجبور بود کارش را انجام بدهد . آستانه در اتاق مرد سمپاش را ديدم در

 ماشينی غمگين بود  داشت . مثل يک آدم  ای ايرانی . موهايی سياه  قيافه  و  ای ­ قدی کوتاه  ... مکزيکی ­ خاورميانه

 بود  دی . درونش مستأصل  واشنگتن  نيويورک٬  است شيکاگو٬  قرار  که  دانستيم  خواب می  شهرهای ­ در  سی و

 مرد سمپاش . بزرگ ديگر کاملا نابود شوند و آدم هايشان؛ همه کشته بشوند و فقط شهرهای کوچک باقی بمانند

 ... دقيقه می کشد و مرگ آرامی خواهيد داشت بدون درد 5 اين سم همه ی شما را در عرض : گفت

 و بعد به فکر همين دفترم بودم که الان !... ده پيش خودم گفتم؛ پسر عزيزم که هنوز به اندازه ی کافی زندگی نکر

 گفتم آيا کسی بعد از مرگم اين دفتر را پيدا خواهد کرد؟ آيا دفترم از . دارم در آن می نويسم که جلد سبز رنگی دارد

 بين نخواهد رفت؟

 م آرام بوی سم را من آرا . يا ديوارها آغاز کند ها به موکت پاشيدن سم مرد سمپاش قرار بود سمپاشی را از طريق

 . حس می کردم و تنم آرام آرام کرخت و سبک می شد

 روی تختخوابی تميز . منزل رؤيا بودم . ديدم چقدر احساس آرامش می کنم . در همين لحظه چشم هايم را باز کردم

 . ديدم به چشم و در آرامشی بی نهايت روشنايی صبح را . و زيبا خوابيده بودم

 در خانه 4 200 نوامبر 16 سه شنبه

 هر چند هميشه به خودم می گويم خب هر اتفاقی قرار است ! دفتر عزيزم٬ خواب عجيبی ديدم و ترس برم داشته

 اگر قرار است کره ی زمين نابود بشود يا سيل تمام تمدن های مخرب و ويرانگر را نابود کند٬ ! بگذار بيفتد بيفتد٬

 ! بگذار بکند

 و . و می دانم که بيرون از خانه باران می بارد . تم و آن آپارتمان مال من است خواب ديدم در يک آپارتمان هس

 از اتاق خودم که بيرون آمدم در هال خواهرم را ديدم که . می دانم که سه روز متوالی است که دارد باران می بارد

 و من فکر کردم که نکند ! خوابيده است و ديدم که از تمام ديوارها و سقف آب نشر کرده است و ديوراها خيس است

 پرسپکتيو خوابم به گونه ای بود که انگار من در اتاق نبودم . از پنجره به بيرون نگاه کردم . ديوارها فرو بريزند

 بود  شيکاگو  شهر  مرکز  يا  و  ونيز  شهر  مثل  فضای بيرون  و  ديدم  می  را  بيرون خودم  از  طرف . بلکه  سه  در

 بلند٬ ای شايد در واقعيت خواب فاصله بين ساختمان ه . اختمان تماما آب بود آپارتمان های بلند قرار داشت و پايين س

 ناگهان از بالا که نگاه می کردم٬ . خيابان های شهر بوده اند که حالا مملو از آب بودند و مثل رودخانه در جريان

 لا او را نزديک محل يکی از چهره ها٬ چهره ی زنی بود که معمو . اجساد آدم ها را ديدم که روی آب شناور بودند

 ساله٬ صورت پريده رنگ بدون آرايش57 ٬ ­ 58 بی لبخند٬ حدود يک زن بسيار معمولی٬ با چهره ی . کارم می بينم

در بيداری از خود می . ( زنی که هيچ کس با کنجکاوی به او نگاه نخواهد کرد ... موهای بلند بی روح غيرشفاف



 غليان آب٬ اجساد را پشت و ) ن بايد در خواب من ظاهر شود؟ پرسم که راز و رمز خواب در چيست؟ چرا اين ز

 آپارتمانی برادر کوچکم . هنوز باران می باريد . رو می کرد  در پايين اين مجموعه  گذشت که  ناگهان از خاطرم

 وحشت زده از خود پرسيدم حالا او کجاست؟ آيا آب به طور ناگهانی به ) که در واقعيت چنين نيست ( سکونت دارد

 مان او فوران کرده و او را با خود برده است؟ آپارت

 . می دانستم که گرسنگی و ته کشيدن آذوقه مسئله بزرگی خواهد بود . حس می کردم زندانی آپارتمان خودم هستم

 و بعد ... افتادم و آن طوفان " اينانا " و ناگهان به ياد . ديدم هنوز باران می بارد . دوباره از پنجره به بيرون نگاه کردم

 ... و اسطوره طوفان نوح ... به حماسه ی گيلگمش

 و بمباران مساجد و آن سرباز آمريکايی . در بيداری تکه ای از فيلم محاصره شهر خالوجا را در تلويزيون ديدم

 ... و ... و ... و ... که مردی را که هنوز جان در بدن داشت به گلوله بست

 غروب در قطار ­ 2004 دسامبر 22 چهارشنبه

 انگار ندايی است برای يک اتفاق وحشتناک . ب بسيار دردناک و عجيبی ديدم خوا  خوابم تماما ... اين خواب ها

 ... » الف « خواب ديدم در يک آپارتمان هستم با . دلهره ی لحظه به لحظه بود

 ديدم ما بعد در خواب آمريکا بودم ا . ديدم ناگهان موج عظيمی به طرف ما می آيد . از پنجره به بيرون نگاه کردم

 موج را که ديدم به سرعت از خانه بيرون . در ميدان عشرت آباد که ميدان عشرت آباد نيست بلکه آمريکاست هستم

 از ... می رفتم راه از موج تندتر می دويدم انگار روی هوا ... از سيدخندان گذشتم ... و دويدم به طرف شمال آمدم

 سياه پوست و اً ر کناره ی پياده روها می ديدم آمريکايی بودند و اکثر آدم هايی را که د ... قلهک گذشتم و از تجريش

 در بغل داشتند به . سرخ پوست های بی خانمان  چشم هايی نگران و منتظر در حالی که بچه هايشان را  با  آن ها

 نگاه می کردند  افتاد . در تجريش برگشتم و به پشت سرم نگاه کردم . نقطه ی نامعلومی خيره  م که او به ياد پسرم

 ديدم موج . فرياد کشان٬ سريع تر از موج به طرف سيدخندان برگشتم . انگار در ميدان عشرت آباد زندگی می کرد

 تصور اين که آب چطور بالا می آيد و تمام عزيزان مرا در خودش غرق . با عظمت دارد به پل سيدخندان می رسد

 می ديدم که آب چطور تمام . خواهر و برادر کوچکم افتادم به ياد . بهت زده نگاه کردم . می کند؛ ديوانه ام می کرد

 است شهر و آدم ه  ويران کرده  بود صدای . ايش را  محو کرده  بعد . غرش مهيب موج همه ی صداهای ديگر را

 کرد  احاطه  را  اطرافم  فضای  مبهوت  و  مطلق  يک سکوت  ساختمان . ناگهان  در  شهر ی ديدم  شمال  در  . هستم

 گويی از همه ی . تهيه کنند ارشی از اين حادثه وحشتناک و در تکاپوی اين که گز . بودند اطرافيانم همه آمريکايی

 بوديم  زنده مانده  از پنجره ساختمان به بيرون نگاه کردم . مردم شهر تنها ما  . آب ساکن بود . من مات و بهت زده

 آب آنقدر شفاف ... زير آب هم ی و بعض . اجساد روی آب شناور بودند . به آب نگاه کردم . بوی نم فضا را انباشته بود

 هم می توانستم به درستی تشخيص بدهم  در جستجوی پسرم٬ خواهرم٬ برادرم و تمام . بود که اجساد زير آب را

 ... عزيزان ديگری که از دست داده بودم به آب خيره نگاه کردم

در خانه 2004 دسامبر 30 پنجشنبه



 می کردم٬ B.B.C شب 10 خبار ساعت روز دوشنبه وقتی که از سر کار برگشتم و ا  در تلويزيون تماشا  را

 من : با حالتی هيستريک فرياد کشيدم . درست همان موج بود . موج عظيم آب را که ديدم ناگهان خوابم به يادم آمد

 ... همين موج را در خواب ديده ام

 ... گفت خوابهايت را برايم بخوان ... داشتم با فرزان تلفنی صحبت می کردم

 ... دفتر خاطراتم را آوردم و وحشت زده کلمات را ادا می کردم

... . سکوت ... سکوت ... و بعد هر دو سکوت کرديم


